Al Bar Si Muore – Gianni Morandi (Vinile 45 Giri)

Qui Morandi è giovane, malinconico e palesemente incazzato con la vita, seduto con la faccia di uno che ha appena scoperto che la ragazzina che gli piaceva esce con uno che suona la chitarra meglio di lui. La copertina ha quell’aria da fotoromanzo della domenica: colori morbidi, sguardo perso nel vuoto, posa da “nessuno mi capisce, ma io soffro tantissimo”. “Al Bar Si Muore” è già un titolo che ti spiega tutto: un dramma da bancone, un bicchiere che non arriva, un amore che non torna, una sigaretta spenta male. Parte il disco e senti la voce che sembra uscita da un jukebox di provincia, piena di pathos, gelosia e scenate non proprio da premio cinematografico.

Sul retro c’è “Delirio”, e il nome non mente: è quel tipo di brano in cui Morandi entra in modalità turbo-emotiva, come se avesse ricevuto tre lettere di rifiuto in una mattina sola. Il suono è italiano ITA, RCA pura, di quelli che profumano di pavimenti linoleum, radioline in cucina e primi appuntamenti finiti a parlare del più e del meno perché nessuno dei due aveva il coraggio di fare la mossa.

Questo 45 giri ha la stessa energia di un diario segreto degli anni ’60: un po’ melodramma, un po’ poesia, un po’ “la vita è ingiusta ma io continuo a cantare”. E sì, gira ancora benissimo, come Morandi quando decide di non invecchiare mai.